Saturno queria duas semanas, talvez três, ocá, quatro, numa cidade fria, pequena, num apezinho com padaria e boteco bem perto, não mais do que isso, bom, quem sabe, veja bem, um mercadinho prele buscar macarrão e pó de café.
Saturno queria um teclado que fizesse tec tec tec que nem o teclado daquela tradutora chique, fazer desenhos coloridos e lindos só pela alegria de desenhar, fumar em silêncio na janela, um dia depois do outro, algum vagar, horas regulares de sono, água gelada, geleia de maçã, gibis do Asterix, um cd ou dois do Vanzolini, dias bem, bem, vazios.
Saturno queria duas ou três, ocá, talvez quatro semanas de nada. Tempo. Séries bem ruins. Companhia, sim, se a religião da companhia fosse a gentileza.
Saturno queria.
Tempo verbal é tudo nessa vida.